Un humilde apodado Huracán *

 * Escrito por Diego Torres para El País. Título original: Harry Kane, el poder multiplicador de la inteligencia

Se sabe muy poco de Harry Kane. Se sabe que vive en algún lugar de Múnich con su mujer Katie y sus cuatro hijos. Se sabe que cierto posadero bávaro le regala diariamente un cargamento de schnitzels, pretzels y embutidos en señal de gratitud. Se sabe que no es aficionado a la cerveza, que le encanta jugar al golf y que desde 2023 se ha mimetizado en la comunidad del sur de Alemania en donde nadie parece distinguirle de un granjero si le cruza de paseo en la ribera del lago Tegernsee, uno de sus retiros favoritos. A sus 33 años, el ganador del Balón de Oro es un enigma. Alguien tan poco espectacular que resulta extemporáneo en la cascada de contenidos del show que protagoniza y que solo cobra forma y realidad en el campo de juego. Alguien de quien se sabe que metió 73 goles en la última temporada, entre club y selección. Cifra sideral. Cifra que solo Lionel Messi superó en el lejano curso de 2011-12.

El día que el fútbol se convirtió en industria el juicio de los hinchas dejó de ser el único juicio relevante. La audiencia se extendió a los consumidores. Como en los mercados financieros, el medio se perdió. La euforia sobre-ponderó a unos jugadores e infravaloró a otros. Arriba, los potentes, los fuertes, los guapos, los impetuosos, los ególatras protegidos por los poderes fácticos. Abajo los discretos, los que no crecieron al amparo de los clubes más mediáticos ni destacaron por sus cualidades atléticas; los que carecen de fuerza explosiva, los menos vistosos y espectaculares, los solidarios. Los que exigen una mirada atenta porque gracias a su capacidad intelectual resuelven problemas antes de que se hagan evidentes. Todo aquello que representa Kane, probablemente la figura más subestimada del fútbol mundial en la última década.

Su fidelidad al Tottenham le circunscribió a un entorno algo marginal. En este club del norte de Londres marcado por complejos históricos y restricciones financieras que le alejaron de los nuevos poderes, Kane batió récords difícilmente accesibles para las generaciones venideras. Nadie en la historia de la Premier, fundada en 1992, hizo 213 goles con una misma camiseta. Nadie metió 39 goles en un año natural en la Premier. Nadie fue máximo goleador del campeonato inglés sin pertenecer a uno de los clubes más ricos. Nadie en Inglaterra combinó la condición de máximo artillero con la de máximo asistente. Kane hizo 23 goles y dio 14 pases de gol en el año 2020-21. Pero, en el marco del Tottenham, sus hazañas no gozaron de la repercusión que tuvieron coetáneos como Cristiano, Vinicius, Salah o Lewandowski.

Conmovido ante la nobleza del hombre que nunca le había fallado, José Mourinho, que por entonces entrenaba al Tottenham, lo llamó a su despacho en la primavera de 2021 para pedirle que se fuera. El club de su vida estaba condenado al declive y él no merecía hundirse. “Tú le has dado lo máximo al Tottenham”, le dijo el portugués, “pero ni tú como futbolista te puedes permitir no jugar la Champions todos los años, ni la Champions puede permitirse que tú no estés en la competición”.

A diferencia de Lewandowski, Kane propuso una salida. El Tottenham accedió siempre que fuera a un club del continente, no a un rival directo en Inglaterra. El Bayern le hizo la propuesta más tentadora. Uli Hoeness, el presidente, le prometió una familia: “En el Bayern los jugadores se sienten como en su casa, ¡una vez que entran no se quieren ir!”. Julian Nagelsmann, que como técnico diseñó el proyecto deportivo, coincidió con los directivos del club en una idea fundamental. El nueve que sustituiría a Lewandowski debía ser distinto al delantero polaco. Querían alguien altruista. Alguien que no viviera de recoger la producción ofensiva del equipo, sino que generase oportunidades de gol para los compañeros. Un multiplicador antes que un oportunista. Un director de orquesta antes que un solista obsesionado con sus estadísticas. Un ‘punta’ con alma de centrocampista. Las antípodas del narciso que promueven las corrientes mercantiles y la tecnología contemporáneas.

Humilde y generoso, Kane sedujo a los alemanes con aquello que emociona a los alemanes: el trabajo asociativo. No solo reemplazó a Lewandowski. Tres temporadas más tarde se ha convertido en leyenda. Es el inglés más querido de la historia del fútbol alemán, en sucesión progresiva de Kevin Keegan, ídolo del Hamburgo y Balón de Oro en 1978 y 1979. De la mano de Harry Kane, el Bayern se transformó en el equipo más pujante y competitivo de Europa, junto con el PSG. Dos veces campeón de la Bundesliga y semifinalista de la Champions, sus 61 goles y siete asistencias el curso pasado apenas reflejan el carácter poliédrico de un superdotado que maneja los múltiples hilos del juego desde la actividad cognitiva antes que con la herramienta de sus pies.

Un humilde apodado Huracán *

Un cangrejo en el zodíaco

Según NatGeo la práctica de la astrología pudo haberse originado en la antigua Mesopotamia tan temprano como en el segundo milenio a.C. (hace más de 3.000 años): “En Babilonia, estrellas y planetas se utilizaban para interpretar los presagios divinos. Sin embargo, sólo pocas personas estaban calificadas para hacer esas interpretaciones. Los sacerdotes advertían cómo afectarían los astros a la sociedad, especialmente al rey y al Estado”. No se descarta que haya sido otra antigua civilización –los sumerios–, la que inició esas prácticas con el fin de prefigurar un calendario que ayude a organizar con eficiencia las actividades agrícolas.

Hacia el siglo VII a.C. los babilonios, habrían tomado como referencia la ubicación de estrellas y planetas para dividir la eclíptica (cinturón que cubre la trayectoria aparente del Sol a lo largo del año) en doce meses, a los que asignaron 30 grados para cada parte. En sus rudimentarios cálculos, cotejaron un grado por cada día e idearon un nombre para cada uno de esos grupos estelares. Luego, los griegos dieron a estos sectores del cielo el nombre de constelaciones y los vincularon a fechas concretas en función de su alineación con la órbita solar. Así los llamaron Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis. “Zodíaco” viene del griego zōdiakos kyklos, significa “círculo de animales”.

Más tarde, Claudio Ptolomeo, un astrónomo heleno de Alejandría (Egipto), sentó las bases de la astrología occidental en su texto Tetrabiblos, haciendo hincapié en el lado personal de la interpretación celestial. Así se desarrolló el concepto del horóscopo, la idea de que las personas pueden leer e interpretar los cuerpos celestes para conducir su propia vida. Durante el Medioevo, la astrología estuvo tan extendida que influyó en todas las decisiones. En la Europa del SS XIV, los astrólogos eran habituales en las cortes reales, donde proveían horóscopos y presagios a los monarcas. Esa reputación cambió durante los juicios por brujería del siglo XV en Inglaterra, pues la hechicería se asoció con el paganismo. Ya en el Renacimiento, resurgió el interés por la astrología; así floreció la práctica privada y esto llevó a la creación de cartas y calendarios astrológicos.

El ser humano siempre ha mirado hacia el firmamento para mitigar su angustia. En el transcurso de su existencia ha enfrentado incertidumbres, tribulaciones y crisis, durante las cuales ha tratado de encontrar un sentido a su existencia y, sobre todo, una respuesta a la inquietante pregunta de qué puede esperar del porvenir. Ese es el sentido del horóscopo: tratar de atenuar la humana ansiedad existencial. Como las comunidades primitivas veían en el cielo un espejo de su propia existencia, aprendieron a leer el significado de la vida y de la muerte. Intuyeron que en el movimiento de los astros quizá se encontraba la voluntad divina, y que quien pudiera desentrañar tal misterio pudiera alcanzar el secreto para disfrutar de la existencia.

Con el paso del tiempo, surgió un nuevo problema, “La precesión de los equinoccios”. La tierra se tambalea sobre su eje como un giroscopio y crea un ciclo de oscilación de casi 26.000 años. 5.000 años después ya no vemos a Aries saliendo con el Sol en el Equinoccio de Primavera, el 21 de marzo; tenemos a Acuario. Es por ello difícil decir dónde estamos… Con Aries surgiendo en el Equinoccio de Primavera hace 3000 años, se lo llamó “Era de Aries"; hoy estamos en la “Edad de Acuario”. Hay mucha confusión, muchos no se dan cuenta de que, con tal precesión, la posición de las estrellas ya no tiene nada que ver con el calendario. Hoy, los signos del zodiaco están basados en la posición de nuestro planeta, como las líneas imaginarias de latitud y longitud; y lo natural será que los signos del zodíaco vayan cambiando de mes a través del tiempo…

En nuestros días se utilizan los nombres del zodíaco para bautizar negocios, edificios y hasta discotecas. Resultan populares nombres con prosapia como Acuario, Sagitario, Tauro o Capricornio. Pero a nadie se le ocurriría llamarlos como Virgo o –ni se diga– Cáncer. No deja de sorprender que, con este último nombre, hayamos pasado a identificar a una enfermedad cruel y ominosa. Cáncer es el cuarto signo del zodíaco, representa a una criatura casi desconocida en la mitología griega: Carcinus. Este aparece en una historia famosa, pues Heracles (Hércules) se topó con él al completar su segundo trabajo: matar a la Hidra de Lerna. Carcino era un cangrejo de tamaño monstruoso, Hera lo envió para distraer a Heracles cuando parecía a punto de vencer a la Hidra, un monstruo de siete cabezas. No logró distraerlo: el héroe lo aplastó y terminó venciendo a la Hidra. Entonces, Hera colocó la imagen de Carcino en el cielo como la constelación de Cáncer.

Por su parte, el cáncer –como enfermedad insidiosa– es llamado de ese modo desde que el médico griego Hipócrates comparó la forma de los tumores con las patas y el cuerpo duro de los cangrejos.

Un cangrejo en el zodíaco

Asignaturas pendientes

Mis fragilidades humanas (aquellas de las que no soy totalmente responsable) me han ido haciendo más selectivo a la hora de abrir un nuevo libro. Bien sé que, en tratándose de e-libros, textos electrónicos o libros digitales, eso de “abrir” un libro solo sirve para el primer impulso, ya que lo que luego hacemos es “ir pasando las páginas” con un simple movimiento de los dedos. No escapa a mi personal conclusión que quizá, por eso mismo, ha de llamarse así a ese tipo de texto, me refiero al distintivo de “libro digital”…

Desde que hace unos cinco años (tiempos de post-pandemia) tuve la inesperada desventura de perder de un solo plumazo alrededor de quinientos libros digitales; sobre todo novelas, en las que en forma persistente y metódica había resaltado sus mejores frases (lo que desde entonces he dado por llamar mi personal “flagelo digital”), casi había perdido la costumbre de intentar nuevas lecturas, o re-lecturas, en aquellos libros digitales (ello se me convirtió en una sesgada forma de elección). Empero, tenía un par de novelas reservadas, cuya revisión intentaba y no las había podido encontrar en los libros tradicionales (de papel). Ahí estaban, a la espera de mi improbable propósito de enmienda, “El idiota” de F. Dostoyevski, y “Retrato de una dama” de Henry James, autor de esa obra de veras enigmática: “Otra vuelta de tuerca”.

Ha sido gracias a mi interrumpida relectura de “La sombra del viento”, de un autor catalán tempranamente desaparecido, Carlos Ruiz Zafón (1964-2020), que he vuelto a repasar esa, su más conocida novela. No solo eso, sino que he optado por emprender en la búsqueda de su tetralogía completa. Ello me ha llevado a explorar en mis ya conocidas –por no decir acostumbradas– librerías de viejo. Estas otras obras no se constituyen en “secuelas” propiamente dichas, pues se las puede leer prescindiendo de la primera y más famosa, no obstante que incluyen personajes, ambientes y temáticas ya incorporados en “La sombra del viento”. Barrunto, por tanto, que si el lector no interrumpe la lectura de estas obras, con cualquier lectura diferente, como suele ocurrirme personalmente, tiene “asignatura pendiente” para unas buenas 6 semanas.

Estoy, mientras escribo, por iniciar la tercera y última parte de “El juego del ángel”, y dejaré para más tarde: “El prisionero del cielo” y “El laberinto de los espíritus”, todas ellas novelas de carácter “gótico”; es decir, nunca exentas de un carácter en que priman la sorpresa, el terror, el romance y el misterio. Pero, estas no son todas mis asignaturas pendientes para lo que irá del resto del año: tengo también otras postergadas lecturas para un potencial futuro inmediato, a las que todavía no he asignado orden ni prioridad. Ahí esperan: “Historia de dos ciudades”, de Charles Dickens (que ya la he estado leyendo simultáneamente y que, más que una historia “de” dos ciudades, desarrolla una trama que acontece “en” dos urbes distintas); así como, también, los últimos capítulos de los “Ensayos” de Michel de Montaigne o la siempre postergada –aunque jamás debida y suficientemente disfrutada– segunda parte de “El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha”…

Ahora, claro, no todo en la vida tiene que ver con lecturas y libros; y, menos aún, con literatura. Hay, creo yo, muchas otras maneras de entretención y disfrute para nuestro tiempo libre. Pero si hay algo maravilloso en la literatura, es esa su vida propia; esa que, al sernos compartida, pasa a ser parte de esa otra vida que los libros nos permiten seguir y disfrutar. Bien visto, la literatura se convierte, de ese modo, en una suerte de vida paralela que nos concede el privilegio de participar de otras historias y episodios, otras emociones y experiencias; todo esto con ese beneficio afortunado que el ser humano posee, ese indescifrable bono (originalmente del latín bonus, o también del mismo vocablo inglés, que se traduce como incentivo o compensación, aunque hay quienes lo traducen como propina) que es el artilugio mágico e irremplazable de la memoria. La literatura, finalmente, es –en la mayoría de veces– solo ficción; pero, a la vez, no hay tramas o libretos que sean más parecidos a los de la vida real que los que surgen de la propia literatura. 

Cuando pienso en asignaturas pendientes, me es inevitable no recordar cuando, siendo todavía muchachos y accedimos a secundaria, descubrimos un concepto de nivelación académica cuya factura se cargó al sacrificio de nuestras vacaciones. Esa forma de postergado castigo, es lo que entonces se conocía como quedarse “suspenso” o “aplazado”. No sé si esa forma de mantener pendiente una asignatura sigue aún vigente en los planes de estudio de los colegios secundarios; tampoco sé si ese artificioso recurso cumplió alguna vez con su previsto propósito educativo. Pero, a no dudarlo, nos dio la adicional oportunidad de salvar, con unas pocas semanas de esfuerzo, todo un año escolar; y, asimismo, la promoción necesaria para seguirnos manteniendo en el mismo grupo original de nuestros compañeros de aula, en el mismo año lectivo.

Asignaturas pendientes

Adolecer

Adolecer, con el sentido que le da el DRAE (caer enfermo, padecer de enfermedad o defecto), es un verbo caprichoso. Para empezar, no parece venir del latín, ni tampoco existir en otras lenguas del romance, con la sola excepción del gallego. Y quizá por ello, precisamente, es susceptible de un par de distorsiones. Una: asignarle la etimología de voces que aparentan estar relacionadas, pero con las que no comparte una misma raíz (como adolescente y adulto); y, otra, asignarle un significado ajeno –y sobre todo incorrecto–: carecer, o no disponer de (como cuando hablamos de no contar con medios, recursos, fondos, etc.).

En el primer caso, y de acuerdo con Etimologías de Chile, se “cae en la trampa de creer que ‘adolescente’ tiene una raíz o sentido próximo a ‘que adolece’ dada su similitud con las palabras dolencia o dolor. Y, consecuentemente, se acude a esta "etimología" como recurso retórico. Sin embargo, ambas palabras provienen de raíces etimológicas muy diversas: para el caso de adolescente –como también, de adulto–, estas voces derivan del verbo latino adolescere: crecer, desarrollarse. "Adolescente" deriva del participio presente que es activo; por tanto, es quien está todavía creciendo. Adulto deriva, en cambio, del participio pasado, significa por lo mismo, que se refiere a alguien que ha dejado de crecer: a quien ya ha crecido.

Aclara Etimologías, sin embargo, que el vocablo latino adolescens (o adulescens), de donde viene adolescente, no significaba entre los romanos 'adolescente', sino que designaba a un joven o mozo hasta que cumplía alrededor de 25 años, ya que luego pasaba a ser llamado iuvenis (joven) hasta el entorno de los 40. El latín adulescentia, por tanto, se debería traducir como “edad previa a la juventud”. Es evidente que en castellano el origen de adolecer (se) no es el latín adolescere, sino que es una formación propia sobre el étimo dolor o 'sufrimiento'. Las otras lenguas romances no tienen este verbo, pero sí cuentan con la voz adolescente.

El vocablo adolescente viene, como se reconoce desde la antigüedad romana, del participio latino adolescens que significa 'que crece', y que viene del presente adolesco (crezco), o del pasado adolevi (crecí), con el sentido de 'crecer, madurar, desarrollarse'. Es muy conocida la frase latina: “Adulescentes ab alescendo sic nominatos”: “A los jóvenes se les llama así porque están en el proceso de crecer” (Marco Terencio Varrón, escritor romano, 116 - 27 a.C.). Adultus por tanto significaría hombre 'que ha crecido'. El étimo (el verdadero origen) sería *ad-alesco, que querría decir alo/alesco ('nutrir, alimentar, hacer crecer'). Otros derivados de este étimo ('crecer'), serían los vocablos proles ('descendencia') y exoletum (‘que ha dejado de crecer').

En cuanto a la segunda distorsión de que hablamos en el primer párrafo, nótese que en el DRAE no solo que no existe una acepción con el sentido de carecer (falta o privación de algo), sino que no presenta un epígrafe etimológico. Es más: se sabe que, en ediciones anteriores del DRAE, había una advertencia en el sentido de que utilizar el verbo con ese sentido era incorrecto y desaconsejado. Por algo es que existe similar recomendación en el Diccionario de María Moliner, donde –luego de las diversas acepciones de la palabra adolecer–, la autora ha insertado una de sus NOTAS DE USO, con la siguiente leyenda: “Se emplea con frecuencia impropiamente con el significado de “carecer”, Ejemplo: ‘Adolece de principios morales’.”

No falta tampoco, en esto de encontrar una justificación para cualquier tipo de error o defecto, quien exime de incorrección a quienes utilizan el verbo adolecer con ese falso significado, el de carecer. Sostienen, quienes así lo hacen, que ese mismo sería el sentido original del verbo adolecer (estar privado o carecer de algo), y no solo en el latín sino en la mayoría de las demás lenguas del Romance; ya que aquello mismo vendría a significar justamente la condición de padecer una dolencia; es decir, que aquello no sería otra cosa que sufrir o soportar una “carencia de salud”… Esto es, en mi opinión, ¡algo realmente traído de los cabellos!

Semánticamente, en castellano se asocia con frecuencia adolecer con dolere, que significa enfermar, además de otros usos que figuran en el Diccionario Histórico. Como dice Nebrija: “adolecer viene de doler, como blanquecer de blanquear”. Actualmente significa: “padecer: sufrir de, estar aquejado de", pero siempre denota algo negativo. Sin embargo, la RAE rechaza el uso, cada vez más habitual, de “carecer de”. Ejemplo: “fulano adolece de honradez”, en lugar de “carece de honradez” (o “adolece de falta de honradez”).

En cuanto a la última acepción de ‘adolecer’ que presenta el DLE, 'compadecerse' –sentir lástima o hacer propio el dolor ajeno–, no estoy seguro que se la use ni siquiera en España. Jamás la hemos escuchado…

Adolecer

Nos llaman viejos… *

  * Escrito por Arturo Pérez-Reverte

Nos llaman viejos, oigan. A ustedes y a mí. La última vez fue hace unos días en una red social. Cállate, viejo, fue el mensaje. Con tuteo incorporado, muy campechano. Lo soltó un fulano, supongo que joven, convencido de lo que decía. Estúpidamente honrado, imagino, como tantos. Creyéndoselo de verdad. Y me quedé pensando, claro; lo pensativo que te deja, puesto el pie en el estribo, ver a un tiñalpa explicarte el mundo sin haberse limpiado aún de la boca la leche que mamó. Porque hay que ser atrevido, o muy idiota --o atrevidamente idiota--, para usar la edad como insulto, o pretender que lo sea.

Llamar viejo a un fulano de casi 75 años es algo objetivo y razonable; pero hacerlo en tono despectivo es un error. Aquel infeliz no lo sabía, combinada estupidez con redes sociales: la ignorancia produce pollitos de corral convencidos de ser águilas imperiales. Nos llaman viejos porque creen que la vida empieza con ellos. Confunden juventud con inteligencia, redes sociales con profundidad y opinión con conocimiento. Viven en un presente perpetuo donde lo anterior es sospechoso y lo posterior, inexistente. Nadie les ha explicado, ni en el cole ni en su casa, que el paso del tiempo no es problema ajeno, sino un pistolero paciente que espera en la puerta con sonrisa tranquila y una libreta con tu nombre. Viejo es el yogur caducado de la nevera, viejo el discurso reciclado que se vende como nuevo, vieja la rebeldía de catálogo, el inconformismo con patrocinio, la camiseta con eslogan, la falsa originalidad de tanto cantamañanas gregario.

Los que tenemos tres cuartos de siglo en la mochila también fuimos imbéciles, e incluso nos esforzamos en serlo. Pero entonces no existían medios para exhibir nuestra imbecilidad en alta definición, ni competíamos por el aplauso inmediato del rebaño digital. El imbécil, hasta que dejaba de serlo –algunos no dejaron de serlo nunca, pero ésa es otra historia– tenía que currárselo en persona y asumir las consecuencias. Vimos modas nacer y morir, ideologías irse al carajo y héroes convertirse en basura cuando no teníamos red protectora; cuando equivocarse tenía un precio y cuando los estacazos –metafóricos o reales– enseñaban más que cien tutoriales. La criatura que nos llamó viejos a ustedes y a mí, compañeros de calendario, ignora que la edad es munición y adiestramiento para usarla, que cada año vivido es una bala con pólvora de experiencia, que no envejeces acumulando puntos de fidelidad sino sobreviviendo a fracasos, decepciones, traiciones y muchas metidas de pata propias. Y que eso educa, endurece. Enseña a mirar.

Nos llama viejos quien se cree inmortal porque tiene pocas cicatrices, o ninguna, y no ha enterrado a nadie querido. Nosotros, en cambio, hemos vivido guerras reales o figuradas, aventuras, romances, heroísmos y cobardías propias y ajenas. Hemos visto caer cosas que parecían indestructibles y levantar ídolos eternos que duraron un suspiro. Hemos amado con torpeza y perdido con elegancia, sufrido heridas que no salen en las fotos, matado y muerto mil veces, sostenido manos mientras se apagaban, pagado altos precios sin las tarjetas de crédito de papá y mamá. Y nuestra edad proporciona una ventaja: no hay nada que demostrar. Ya no compites, observas. No presumes, recuerdas. No te apresuras, caminas; estás demasiado cansado para correr. Y sabes lo que muchos jóvenes y muchos tontos –no son sinónimos, aunque a veces lo parezca– ignoran: si un lobo viejo no caza y muerde, a menudo no es porque no pueda hacerlo, sino porque hasta el hambre le da pereza. Ya no pretendes aparentar, sino ser. Conoces, porque lo practicaste, el silencio respetuoso ante quien vivió más de lo que tú has leído, visto o imaginarás en toda tu vida. Aprendiste, en fin, lo mejor del ser humano: callar cuando no sabes y opinar sin miedo cuando crees saber.

Por eso me hizo sonreír el piolín que nos llamó viejos. Aún no es consciente de ello, pero le incomoda que existamos porque somos la prueba de que su momento pasará más rápido de lo que supone. Hay jóvenes educados y peligrosamente inteligentes; pero éste no era de ésos, sino de los que confunden insolencia con carácter y falta de respeto con personalidad. De los que creen que ser joven es mérito propio y no circunstancia pasajera. De los que se chotean de las arrugas ignorando que cada una es una factura pagada.

Así que no se equivoquen. Los viejos no exigimos respeto automático, homenajes ni aplausos compasivos. No necesitamos que nos cedan el asiento: al contrario, somos de los pocos que todavía lo ceden. Pero otro cantar es que una recua de niñatos sin media hostia nos use como saco de boxeo para esconder su clamoroso vacío. Porque sí, en efecto. Tengo 74 años. Y usted, colega lector, hombre o mujer, sesenta u ochenta y tantos, o los que diablos tenga. Si eso es ser viejo, bendita y digna vejez. Mejores son nuestras canas ganadas a pulso que la arrogancia estacional; mejores nuestros silencios que la verborrea analfabeta; mejor nuestra escéptica mala leche, cuidadosamente destilada por la edad, que los entusiasmos sin fundamento. Porque al final, cuando el tiempo haga su trabajo –que siempre lo hace sin piedad ni disculpas– nosotros ya habremos estado allí. Quien nos llama con desprecio viejos no sabe lo cara que se paga la vida. Y cuando llegue su turno, si no es del todo estúpido, comprenderá que los supervivientes que hoy somos no lo miramos con ira: lo hacemos con ventaja, con calma, con la superioridad que dan los años. Y desde esa imbatible altura, unos cuantos viejos –usted, muchos otros y yo– nos ciscamos en su puta madre.

Nos llaman viejos… *

Fiducias y fideicomisos

Acudo a Etimologías de Chile para averiguar el origen de “desahucio”. Intuyo que quizá no tenga una implicación puramente médica, la he oído desde mi niñez relacionada con el desalojo inmobiliario. Ya el DLE define el vocablo como: Acción y efecto de desahuciar (despedir a un inquilino), siendo sus sinónimos: desalojo o expulsión. Y esto es lo que encuentro: “La palabra ‘desahucio’ está formada con raíces latinas y significa ‘acción de despedir a un inquilino’. Sus componentes léxicos son: el prefijo dis- (divergencia, separación múltiple, de ahí el sufijo romance des- que indica inversión de la acción), fiduciare (circularidad), más el sufijo -io (relación, resultado). Por sus raíces latinas, se asocia con desahuciar, fiducia y también fideicomiso”, voces emparentadas con confianza. Esto querría decir, en la práctica, que se desaloja al arrendatario porque ha perdido la confianza del propietario.

Esto me lleva a indagar ese verbo conocido, aunque poco utilizado: “desahuciar”, cuyo principal uso es su participio: desahuciado. El mismo DLE contempla tres acepciones: 1.- Quitar a alguien toda esperanza de conseguir lo que desea (sinónimos: desesperanzar, desilusionar, desengañar, desesperar, desalentar, descorazonar. 2.- Dicho de un médico: Admitir que un enfermo no tiene posibilidad de curación. 3.- Dicho de un dueño o de un arrendador: Despedir al inquilino o arrendatario mediante una acción legal; son sus sinónimos –con este último sentido–: despedir, desalojar, expulsar, echar, arrojar, desarrendar.

Etimologías de Chile, por su parte, juega a “hacerse el sueco”, hace una curiosa digresión relacionada con la “validez” de esas indagaciones: “ciertas etimologías son válidas y otras populares”, dice. El hecho de que una palabra ya tenga historia, no impide que tiempo después se le dé el mismo o diferente significado. Según el DRAE la definición de “etimología popular” acepta la “interpretación espontánea que se da vulgarmente a una palabra relacionándola con otra de distinto origen”. Además, “válido” es un adjetivo que denota: “Recibido, creído, apreciado o estimado generalmente”; no significa que tiene que ser verdad, sino solo creído, apreciado o estimado, o como dicen los italianos: E se non è vero, è ben trovato! (y si no es verdad, ¡está bien cantado!).

Este 'trovato' (hallado o encontrado en italiano) se refiere a que algo para ser considerado como interesante (no se diga seductor) no solo tiene que ser cierto, sino bien expuesto, bien sustentado y, desde luego, bien contado… Se me ocurre el caso de las novelas, que no necesariamente deben tener un guion o argumento con un sustento real, sino que se requiere que posean una trama interesante… además de ser bien contadas. Esto parece suceder con el origen de las palabras: no solo deben tener una explicación fidedigna y coherente, sino que la exégesis respectiva debe ser interesante, y tener el carácter de lo bien expuesto y presentado. Con estos antecedentes, exploremos los términos contenidos en el título del artículo:

FIDUCIA: La palabra tiene la misma raíz latina que fideicomiso (fides = fe o confianza); “bona fides”, es el símbolo mismo de la integridad en la intención. La fiducia es ampliamente conocida en el mundo, tanto en el ámbito de las instituciones financieras como entre particulares, lo mismo que en el manejo de los recursos del Estado. Fiducia puede definirse como administración de bienes de terceros. Partiendo de que su fundamento es la confianza recíproca entre fiduciante y fiduciario, a través de ella se satisfacen muchas operaciones, tales como: actuar en condición de síndico o curador; obrar como agente de transferencia y registro de valores; ser depositario de sumas consignadas; administrar nóminas o patrimonios autónomos constituidos con fines de beneficencia; administrar fondos de pensiones y cesantías, etc.

Fiducia viene del latín fiducia, derivado de fides que, además de significar confianza, ya designaba lo que en Derecho se llamó fiducia, tipo jurídico creado y regulado por el Derecho romano, de donde más tarde se derivó el adjetivo fiduciarius (lo sometido a fiducia) y el verbo fiduciare (someter bienes a fiducia o, también, hipotecar).

FIDEICOMISO: La palabra proviene del latín fides = fe o confianza y de commissus = comisión o encargo; significa comisión o encargo de confianza. Es la manifestación del negocio fiduciario que se define como: “Negocio en virtud del cual, una persona natural o jurídica, de derecho público o privado, llamada fideicomitente, fiduciante o mandante, entrega bienes muebles, inmuebles o dinero, a otra persona, generalmente jurídica, de derecho público o privado, denominada fiduciario, fideicomisario o mandatario, para que administre o enajene y entregue los rendimientos de esa gestión a un tercero llamado beneficiario, con la salvedad de que este último puede ser el mismo fiduciante". Se trata de una antigua figura del Derecho romano. Se atribuye su fundación al Colegio de los Flámines (conjunto de sacerdotes), porque se le había encomendado vigilar el cumplimiento de un testamento.

Fiducias y fideicomisos